মাঝ-আষাঢ়ে বর্ষার ঘনঘটা। সকাল থেকে আকাশের মুখ ভার। কখনও হাল্কা তো কখনও অঝোর ধারায় হয়ে চলেছে বৃষ্টি। সঙ্গে শিরশিরানি হাওয়া। এমন বর্ষণমুখর অলস দুপুরে চায়ের সঙ্গে যদি মেলে গরমা-গরম ‘টা’, তাহলে তো আর কথাই নেই। পকোড়া হোক বা সিঙারা, টিক্কি হোক বা বোন্দা— জিভে পড়লেই মন যেন বলে ওঠে— লা জবাব! ক্যালরি যদি কিছু বাড়ে তো বাড়ুক, এমন লোভনীয় হাতে-গরম ভাজা কি ছেড়ে দেওয়া যায়? এক হাতে চায়ের পেয়ালা, অন্য হাতে জিভে জল আনা জলযোগ নিয়ে বারান্দায় বসে ভরা বর্ষায় প্রকৃতির রূপ দেখতে কার না ভালো লাগে!