Khejur Gur: দেখুন খেজুর রস থেকে কি ভাবে তৈরি হচ্ছে গুড়?

হিমেল হাওয়া। হালকা কুয়াশা। ভোরের মিষ্টি রোদ সবে ছুঁয়েছে বীরভূমের তাঁতিপাড়ার ঘরে ঘরে। শীত কি তাহলে এসে গেল বীরভূমে? 

শিউলিরা জানেন। তাই সুদূর নদিয়া থেকে ছুটে এসেছেন। খেজুর গাছে হাঁড়ি বাঁধতে। রস সংগ্রহে। তারপর হালকা ধিকি ধিকি আঁচে রসে পাক মজাতে। তবেই না আসবে আসল মিষ্টত্ব! 

হেমন্তে মাঠ থেকে উঠছে নবীন ধান। সেই ধানেই হবে নবান্ন। প্রস্তুত হচ্ছে বাংলার গ্রাম। নবান্নের অন্যতম মেনু পরমান্ন। সেই পরমান্নে মিশবে নতুন গুড়ের পরশ। তবেই না মিষ্টত্ব বাড়বে। নবান্নের।

ধোঁয়া দেখে দূর থেকেই টের পাবেন। সেই কোন সূর্যি না ওঠা সকালে বেড়িয়ে পড়েছেন শিউলিরা। খেজুর রস সংগ্রহে। তারও বেশ কিছু দিন আগে থেকেই অবশ্য চলে খেজুর গাছের বরাত নেওয়া। কোন গাছ কেমন রস দেবে তা নির্ভর করে গাছের বয়স আর পুষ্টির ওপর। আরও এক কলকাঠি জানেন শিউলিরা। তা হল কাটিং। গাছ কাটার আদি অকৃত্রিম কৌশল। সেও এক শিল্প। কোন গাছে কতটা কাটতে হবে কোথায় কাটতে হবে। এই সব গোপন খবর জানেন শিউলিরা। তাঁরা আসেন।

এরপর অস্থায়ী বাসস্থানে চলে চুলা বানানো। তাঁর ওপরেই বসবে রস জ্বালের পাত্র। ঢিমি আঁচে পানি ছাড়বে রস। রসের ধোঁয়া মিশবে শীতের কুয়াশায়। কুয়াশার ঠাণ্ডা আরও ভারি হয়ে নামবে জমিতে। চুলায়। রস মজবে। তেরছা সূর্যের আলো বুঝিয়ে দেবে সকাল নামছে বীরভূমে। আকাশে রঙ লাগছে। রসের ওপর থেকে গাদ সরছে।

এভাবেই রসের মিঠা হয়ে ওঠা। বদলে যাওয়া গুড়ে। ঐ যে নতুন অসংখ্য মুচি কুয়াশার শিশিরে ভিজছে। ঠাণ্ডা হচ্ছে। ওর ওপর পড়বে নতুন কাপড়ের ঢাকা সেখানেই ঢালা হবে আধো উষ্ণতায় মজানো রস। সে জমবে। পৌছাবে ঘরে ঘরে। তবে এবার নাকি চাহিদা কম।

শিউলিদের এই দুঃখ চিরকালীন। তবে তাঁরা এও জানেন, শীত যত গভীর হবে। কুয়াশা যত জমাট বাঁধবে। তত মিষ্টি হবে রস। শীত সকালে উষ্ণতায় তত সুস্বাদু হবে গুড়।